Герой України "Каштан": Я сказав, якщо не вдасться забрати моє тіло, відрубайте мою руку і привезіть її додому.

У 49-річного Руслана Панезьорова обличчя людини, створеної для того, щоб будувати, а не руйнувати. Але останні десять років він - "людина війни".

В армії Руслан загалом чверть століття. А війна почалася для нього 8 березня 2014-го, коли він із побратимами з 80-ки, десантно-штурмової Галицької бригади, висунувся на схід країни. Саме він підняв прапор Повітряно-десантних військ над міськрадою після звільнення Слов'янська від сепаратистів влітку того ж року.

Ми гадали: ну скільки ж їх, тих сепаратистів. Зараз швидко вирішимо цю проблему, і на цьому все закінчиться! Це аж ніяк не нагадувало війну - скоріше, це було схоже на з'ясування стосунків, щось на кшталт партизанських дій.

Слов'янськ став для нас символом тріумфу. Я був переконаний, що все завершено, ми встановили контроль і скоро повернемося додому. Але я не підозрював, що далі нас чекає Луганський аеропорт, - згадував він.

"Розборки" затягнулися на роки. На початку повномасштабного вторгнення 2022-го Руслан знищував мости в районі Миколаєва та Вознесенська, згодом брав участь у контрнаступі на Харківщині, боях за Бахмут і Кліщіївку.

Навесні 2024 року він отримав серйозну травму і наразі проходить курс лікування та реабілітації у Львові.

Командир групи інженерного забезпечення Панезьоров говорить про свої нагороди без зайвого пафосу і не надто охоче — як і багато інших, хто отримав їх за службу "на передовій". У квітні 2022 року йому вручили орден Богдана Хмельницького ІІІ ступеня ("За Вознесенськ, ми доклали чимало зусиль, щоб вивести ворога в напрямку "російського воєнного корабля"). А в серпні 2024 року він отримав "Золоту Зірку" Героя України. Як зазначає сам Панезьоров, "це, напевно, підсумок усієї цієї активності".

На запитання про те, як за 25 років змінилося суспільне ставлення до військових, він відповідає з очевидним сумом:

- Як вам сказати... Не змінилося. Якщо ти військовий, тебе розуміє сім'я, найближчі люди, побратими. Змінилося те, що зараз в нас більша армія. Мільйон військових, разом із родинами - це 5-6 мільйонів, які нормально одне до одного ставляться. Ну, ще змінилося ставлення до нас тих, хто був в окупації. Коли ми звільняли їх, то відчували повагу.

Руслан Панезьоров поділився з УП історією свого життя, зокрема, про вирішальний момент, пов'язаний із тринадцятим стрибком з парашутом, який ледь не обернувся для нього фатально. Він також розповів про свою службу сапером у зоні конфлікту, про російський "лендліз", який підтримує українські збройні сили, і про своє бажання передати свій досвід наступним поколінням, сподіваючись, що його онуки не стануть "людьми війни".

Ось його слова.

Перехрестя життєвих шляхів - це найзахоплююча частина нашого існування.

На заробітки, на ринок, або ж потрапити під вплив злочинного угруповання – ось такий варіант чекав на мене у 24 роки, коли я завершив навчання у Вінницькому інституті, здобувши диплом "інженера-механіка". Можливо, я міг би знайти роботу на машинобудівному підприємстві. Проте в кінці 1990-х років більшість заводів були зруйновані.

Тому пішов на строкову службу. В кого були гроші, як і зараз, відкупилися, в кого не було - вперед до війська. Через рік підписав контракт, друзі дивилися на мене, як на божевільного, бо вони вже стали на ноги, пролізли кудись.

Серед яскравих спогадів кінця 90-х років особливе місце займає мій перший день народження в армії. Я сидів на карантині в якійсь курилці, насолоджуючись тістечком і запиваючи його солодкою водою — це було справжнє щастя. Навколо мене були інші строковики, які служили лише два тижні або місяць. Саме в той момент я усвідомив, що означає мати родину. Ще вчора вона була поруч, а сьогодні, несподівано, я опинився в зовсім іншому оточенні, і єдине, що залишалося — це навчитися виживати.

Запам'ятав свій тринадцятий стрибок з парашутом. Здається, що я вже маю певний досвід, але життя постійно нагадує: "Хлопче, ти ще зовсім не знаєш, що таке справжнє управління парашутом". І ось нас крутить у повітрі, а потім спиною вниз ми падаємо на землю, щоб я зрозумів, як потрібно контролювати свій парашут. Загалом, на сьогоднішній день у мене вже понад 120 стрибків, хоча останні я перестав рахувати ще до початку великої війни.

За ці 25 років в армії все було. Навіть таке, що я хотів звільнитися. Тоді вже був контрактником і так сталося, що командир мене нахер посилав на шикуванні. Я розвертався, йшов, писав рапорт, що хочу звільнитися. Ротний підписав, а начальник служби сказав: "Ти що, дурний? Командир зараз злий - минеться". Але цей випадок закарбувався - не кожного дня тебе перед строєм нахер посилають.

Колись ще до 2014 року в нас були миротворчі місії в гарячих точках: Косово, Ліберія, Ірак. Я готувався, але зрештою нікуди не поїхав. В Іраку наші хлопці отримували по 600 доларів на місяць. Поляки - по 2 тисячі, американці - 6 тисяч. Я думав: "Я що, хуже поляка? Буду за 600 доларів там сидіти. Якщо так доля складеться, то і до мене гаряча точка прийде". Вона і прийшла.

Досі в моєму ящику зберігаються обгорілі рукавички, що супроводжували мене з першого дня війни.

8 березня 2014 року ми вирушили на БТР з нашої частини для завантаження - у невідомість. Після цього почалися рейди вздовж кордону та операції зі звільнення Слов'янська. У той час я був найстаршим у батальйоні, мені виповнилося 39 років. Я мав як життєвий, так і військовий досвід, тому намагався зберігати гідність і не опускатися до приниження.

Читайте також: "Ми думали, що все закінчиться у Слов'янську, і ми будемо героями". Початок війни 2014-го у спогадах трьох десантників

Серед усіх спогадів, які залишилися зі мною, особливе місце займає момент, коли ми приземлилися в Луганському аеропорту. Це було вперше, коли нас обстріляли «Градами». Я зрозумів, на що здатні артилерія та авіація. Лише мить – і замість посадки вже нічого не лишалося; лише вирви, які нагадували місячну поверхню.

Перше поранення я отримав у Луганському аеропорту. Після цього сталося друге поранення в Новосвітлівці. Туди увійшли регулярні російські війська, і з їхніх танків з посадки почали стріляти в наш бік. Я подумав: "Ого! З цими танками потрібно щось робити". Нас було зовсім небагато, а з протитанковими засобами у нас були лише ручні гранатомети.

Коли зрозумів, що противник слухає наші радіопереговори, виходжу на командира роти, кажу: "Дякую за "ромбики" (ромб - тактичний знак танку на карті - УП), що приїхали вночі з розвідниками". Він спочатку не зрозумів. Кажу: "Юра, ті "ромбики", що ти вночі нам прислав. При в'їзді в лісі вони сховалися". І на другий день противник як почав артою по тому лісі гатити - по своїх.

Ознайомтеся також: М'яка сила. Командир 80-ї бригади розповідає про захист Луганського аеропорту.

В іншій ситуації до нашого блокпосту під’їхав російський БТР із десантниками. Ми стояли без прапора, і вони приїхали запитати, як у нас справи, вважаючи, що ми сепаратисти.

Розпочався бій. Саме тоді ми вперше усвідомили, що проти нас виступають не сепаратисти-партизани, а професійні військовослужбовці з Росії.

2022-го до останнього не вірилося, що москаль так зухвало попре. Мені і досі не віриться, що люди можуть в центрі Європи таку м'ясорубку влаштувати.

Моя діяльність полягає в установці мін, створенні проходів через небезпечні райони, прокладанні мостів та будівництві шляхів.

Я доволі багато вже зруйнував, але будувати цікавіше.

У 2023 році, під час обстрілів, збудували міст, який з'єднував Костянтинівку та Бахмут. Вся наша логістика проходила через цей міст. Було цікаво стояти на ньому та дивитися вниз — висота виявлялася такою ж, як п'ятиповерховий будинок.

На початку великої війни ми діяли без страху і сумнівів. Ми мали можливість наблизитися до ворога, проникнувши в сіру зону, де він не очікував нас, навіть на джипі. Ми скинули все необхідне, джип відправився геть, ми виконали свою місію і повернулися назад. Навіть у 2023 році ще залишалися шанси на подібні дії. Проте тепер ворог спостерігає за кожним нашим кроком так уважно, що вчинити щось непоміченим стало вкрай важко.

З розвитком численних FPV та розвідувальних дронів, навіть в умовах сірого неба можна вийти на місію лише під час дощу або туману, коли немає активних польотів. За інших погодних обставин, лише удача може допомогти завершити завдання і безпечно повернутися назад.

Найбільша дупа в роботі сапера - це коли ти вже спалився, ворог тебе помітив, по тобі влупашили, міномет, артилерія, РСЗВ, стрілкотня. Працювати вже не дадуть, думай, як відповзти, сховатися і чекати слушного моменту.

Звичайні травми, які отримують сапери, часто пов’язані з втратою кінцівок. Це, як правило, відбувається в момент, коли вони втомлюються, втрачають концентрацію і наступають на міну. Максимально зосереджуватися можливо близько 40 хвилин або години. На адреналіні можна працювати протягом кількох годин, якщо не піддаєшся обстрілу артилерії. Проте, незважаючи на бажання, з часом увага починає розсіюватися.

Читайте також: "Кажуть, що у Києві йде справжня війна. Як приємно, що я не знаходжусь там". Один день на передовій з Аль Каїдою — сапером батальйону "Ахіллес".

Часто основним джерелом боєкомплектів для нас виявляються не західні постачання, а захоплені російські боєприпаси. Після звільнення Ізюма ми знайшли безліч таких артефактів. Раніше ми лише бачили їх на зображеннях, а тепер власноруч натрапили на мін-пасток і мін-сюрпризів. Ті, хто знав, як і де їх шукати, змогли довго їх використовувати.

Протитанкові міни радянського виробництва 1957 року виявлялися на місцях розташування російських військ. Я також помітив кулемети "Максим" і карабіни, які, ймовірно, походять ще з часів Громадянської війни.

Не можу згадати якихось особливих забобонів серед саперів у моєму підрозділі. Хіба що була одна цікава ситуація: хлопці почали давати інтерв'ю, а згодом один за одним отримували поранення або навіть гинули. Це виглядало як випадковий збіг обставин. Після цього вони вже з осторогою ставляться до ідеї давати інтерв'ю.

У кожного з нас є своя "щаслива" річ, яку ми завжди беремо з собою, коли вирушаємо з дому. Для мене це карабін і ніж.

Ці предмети я отримав у подарунок від канадського десантника багато років тому, коли ми проходили навчання в Литві. Він розповів: "Я використовував їх під час служби в Афганістані протягом двох років. Вони стали для мене символом удачі. Можливо, вони принесуть щастя і тобі, хоча ніхто не знає, як складеться твоя доля". Вони залишаються зі мною й донині.

Війна – це ситуація, в якій жоден план не може бути гарантією успіху.

У травні 2022 року нам поставили завдання: встановити два мінні шлагбауми на в'їзді до Білогорівки з боку річки та забезпечити їх охорону. У селищі є верхня і нижня вулиці. Я разом із двома бійцями вирушаю на охорону нижньої вулиці, тоді як мій товариш з позивним "Академік" відправляється на верхню. Напередодні вночі російські війська переправили через річку десяток танків і БМП, використовуючи понтони.

І тут отримуємо наказ - відкрити шлагбауми на верхній вулиці, адже до нас прибувають на підмогу три танки з сусідньої бригади. Шлагбаум підняли. Танки заїжджають і зупиняються саме біля будинку Академіка, направивши свої стволи в наш бік. У мене закралася підозра, що це можуть бути не наші танки. Я звертаюся до своїх хлопців: "Дайте я піднімуся на невеличкий пагорб - у мене є бінокль, можу глянути уважніше".

Дивлюсь в бінокль - орки, тактичні знаки в них були круги. Кажу: "Коля, відходь. Вискакуй через городи, тікайте, бо зараз піхота спішиться, попадете в полон".

А від мене до них метрів 400, і жодного протитанкового засобу немає, ні РПГ, нічого. І ми давай відходити з тієї вулиці. Слава Богу, всі відійшли. На щастя, в сусідньому підрозділі були "джавелінці". Кажу: "Хлопці, можна з "Джавеліна" по них постріляти". Провели їх окольними шляхами, показав їм точку. Вони постріляти - на раз - два. Один танк підбили.

10 років на війні так чи так накладають відбиток, навіть якщо ти наразі в тилу. Їдеш на машині, намагаєшся поставити її під деревом, щоб не було видно зверху. Зупиняєшся десь у посадці чи в лісі - дивишся під ноги. Щось лежить - краще обійти. Воно відкладається як інстинкт, який краще підтримувати, ніж збити руку, як то кажуть.

Війна - це запах спаленої трави, запах ґрунту, запах пороху. Війна - це адреналін. Але тих, хто відчував би задоволення від цього наркотику, я не зустрічав. Є задоволення, коли ти виконав завдання, повернувся, всі твої живі, ти був на волосині від смерті, але звідти вийшов не пошкоджений разом із товаришами. Але такого, щоб люди прямо кайфували від цього, не бачив.

Коли настане час моєї пенсії, я уявляю себе старим, сивим, з вусами, спокійно проводжу дні в селі, оточений онуками, а навколо метушаться курчата.

Розкажу онукам, як діставали із сірих зон тіла загиблих побратимів. Ми всіх своїх забрали за винятком одного, якого не змогли. Просто не встигли. Бійці мають бути впевнені: що б там не сталося, їх заберуть - пораненими чи вбитими їх заберуть.

Іноді, коли ми йшли, я звертався до хлопців: "Якщо мене там уб'ють, ви хоч би мою руку відрубайте - привезіть її додому, навіть якщо не вдасться забрати все тіло". Це звучить жорстоко, але це моя реальність.

У 2014 році я отримав три травми: опіки, поранення руки від осколків та контузію під час евакуації з Луганського аеропорту.

Сьогодні стався новий виклик – важке випробування, яке я пережив 28 травня цього року. В даний момент я займаюся відновленням, можна сказати, що вже на шляху до відновлення. Зараз проходжу військово-лікарську комісію і готуюсь повернутися до своїх близьких.